從林則徐、魏源“睜開眼睛看世界”,到“五四”新文化運(yùn)動(dòng),再到上世紀(jì)80年代的“文化熱”,晚清以來至今,關(guān)于中國(guó)文化的討論是非常多的,今天為什么還要討論這個(gè)問題呢?
過去對(duì)中國(guó)文化的討論,或者給中國(guó)文化的界定,往往是大而化之、似是而非的。此外,很多人在談?wù)摗爸袊?guó)文化”的時(shí)候,往往會(huì)把它“窄化”。再者,討論“中國(guó)文化”的時(shí)候,有人會(huì)帶著文化優(yōu)越感,認(rèn)為中國(guó)文化優(yōu)于其他文化。其實(shí),文化是一種現(xiàn)象,我們需要理性地、歷史地、自覺地認(rèn)識(shí)中國(guó)文化,面對(duì)各種民族、各種文化時(shí),才會(huì)有互相理解、互為平等的態(tài)度。
我希望講清楚,什么才是典型的中國(guó)文化,這里主要指漢族中國(guó)的文化。
第一個(gè)是漢字的閱讀、書寫和“漢字思維”,F(xiàn)在全世界除了極少數(shù),比如像中國(guó)云南納西族的東巴文字以外,所有以象形為基礎(chǔ)的文字基本都消失了,只有漢字仍然和它最起初的象形性、原初性有著直接的聯(lián)系。象形字在古代中國(guó)叫作“文”,按章太炎的說法,是最基本的漢字單位“初文”,是古人通過圖像直接描繪所看到的事物。漢字有六書,但主要是象形、會(huì)意和形聲這三類,基礎(chǔ)都是“形”。因此,用漢字來說話、思考、閱讀、書寫,就會(huì)有重感覺、重聯(lián)想的特點(diǎn),延續(xù)到現(xiàn)在,對(duì)我們的思維、閱讀和書寫都有很大的影響,甚至形成了東亞地區(qū)所謂的“漢字文化圈”。
第二個(gè)特點(diǎn)是家、家族、家國(guó)以及在這一社會(huì)結(jié)構(gòu)中產(chǎn)生的儒家學(xué)說。我給外國(guó)學(xué)生上課的時(shí)候,要出一個(gè)題:賈寶玉應(yīng)該管林黛玉、薛寶釵、史湘云叫什么?外國(guó)人搞不清楚,說sister,我說,沒那么簡(jiǎn)單。嚴(yán)格說,林黛玉是賈寶玉的姑表妹,薛寶釵是賈寶玉的姨表妹,史湘云隔了兩代了,是親戚關(guān)系更遠(yuǎn)的表妹。為什么稱謂這么復(fù)雜?這涉及到中國(guó)倫理原則和等級(jí)秩序,把遠(yuǎn)近親疏關(guān)系界定得非常清楚。簡(jiǎn)單來說有兩個(gè)原則,一個(gè)是“內(nèi)外有別”,女性的親族和男性的親族,等級(jí)遠(yuǎn)近不一樣。第二個(gè)是“上下有序”,伯仲季叔分得清清楚楚。古代中國(guó)的家庭、家族、家族共同體再放大就是國(guó)家,正是在上下有序、內(nèi)外有別的倫理基礎(chǔ)上才有了儒家學(xué)說。
第三個(gè)特點(diǎn)是“三教合一”的信仰世界。所謂“儒家治世、佛教治心、道教治身”,就是說儒家管社會(huì)治理,佛教管精神修養(yǎng),道教管身體修煉,三教看起來蠻融洽的。從歷史上看,在中國(guó),佛教道教沒有絕對(duì)性和神圣性,很難看到宗教之間的辯論,也不大會(huì)有宗教之間的戰(zhàn)爭(zhēng),這是中國(guó)的一個(gè)特色。
第四個(gè)特點(diǎn)是很有趣的陰陽(yáng)五行。五行有兩大原則,一是相生相克,二是可以串聯(lián)萬事萬物。比方說,五行可以配五方,東南西北中;可以配五色,青白赤黑黃;可以配五聲,宮商角徵羽;還可以配五味,酸甜苦辣咸……把萬事萬物連成一個(gè)大網(wǎng)絡(luò),形成了古代中國(guó)人理解世界最關(guān)鍵的基礎(chǔ)。
第五個(gè)是中國(guó)古代的世界觀,跟其他國(guó)家和民族不一樣。古代中國(guó)人有一個(gè)宇宙想象叫做“天圓地方”,天圓如倚蓋,地方如棋局。天的中心在哪里呢?古人夜觀天象,視覺里天轉(zhuǎn)地不轉(zhuǎn),“天道左旋”,會(huì)感覺有個(gè)地方始終不動(dòng),這就是北極,于是認(rèn)為天的中心就是極點(diǎn)。大地的中心在哪兒呢?“洛者,天之中也”,即洛陽(yáng)是大地的中心。因?yàn)檫@套觀念形成的時(shí)候大概是東周,王都在洛陽(yáng),所以古代中國(guó)以洛陽(yáng)為中心,越在中心的人,文明程度就越高,越在邊兒上的人,文明程度越低,于是就形成了“華夷觀念”“天下觀念”,即以我為中心想象世界。
這五個(gè)方面合在一起,構(gòu)成了非常明顯的屬于漢族中國(guó)的文化。歷史上,中國(guó)在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),始終沒有任何文化可以挑戰(zhàn)和改變這一主流文化,都是在傳統(tǒng)內(nèi)部的調(diào)整、適應(yīng)、改革、變化。但是,到了晚清,由于堅(jiān)船利炮、西力東漸的原因,中國(guó)不得不“在傳統(tǒng)外變”。1895年到1919年是中國(guó)思想和文化轉(zhuǎn)型最重要的時(shí)段,“三綱五常”變得很徹底,中國(guó)人日漸處于焦慮和緊張的心態(tài)中。相應(yīng)地,漢族中國(guó)文化的五方面也出現(xiàn)了變化。
雖然大多數(shù)中國(guó)人仍在用漢字,但現(xiàn)代漢語發(fā)生了很大的變化。“五四”新文化運(yùn)動(dòng)提倡白話文,提高了國(guó)民的文化程度,也出現(xiàn)了新舊文化斷裂的問題。白話文成為主流,以前的口語變成書面語言,使雅言和俗語失去等秩,讓雅、俗不再有分別,F(xiàn)代漢語摻入了太多現(xiàn)代的或西方的新詞匯,使得通過語言感知的世界發(fā)生變化。簡(jiǎn)體字讓文字和“原形”之間的距離拉大了,傳統(tǒng)漢文化通過形象的文字進(jìn)行思考、書寫和表達(dá)的習(xí)慣就受到了阻礙。
家、家族、家國(guó),以及儒家學(xué)說也有明顯的變化,F(xiàn)代中國(guó)尤其是鄉(xiāng)村仍然保持著一些傳統(tǒng)家庭、家族組織,但是,城市化、小家庭化和人口流動(dòng)使得家庭結(jié)構(gòu)關(guān)系發(fā)生了變化。過去那種密切的、彼此依賴的鄰里、鄉(xiāng)黨、家族關(guān)系在現(xiàn)代化過程中逐漸消失了。儒家家族倫理逐漸失去了原來的社會(huì)基礎(chǔ),儒學(xué)在西方民主思想的沖擊下,漸漸不再承擔(dān)政治意識(shí)形態(tài)的重任。佛教與道教在沖擊下逐漸退出精神、知識(shí)和信仰世界,越來越世俗化、旅游化。陰陽(yáng)五行再也不能完整地解釋世界了,在整個(gè)現(xiàn)代的知識(shí)系統(tǒng)里面滑落到了邊緣的地方!皬奶煜碌饺f國(guó)”的古老世界觀念也被重新界定,傳統(tǒng)的宇宙觀、世界觀、朝貢或冊(cè)封體系已完全不現(xiàn)實(shí)。這些變化說明,中國(guó)文化尤其是漢族中國(guó)文化,已經(jīng)來到一個(gè)需要重新認(rèn)識(shí)、理解和更新的時(shí)代。
各種文化沒有高低,只有文明是程度不同的。在這樣一種理解的基礎(chǔ)上,長(zhǎng)期積累的焦慮和緊張才會(huì)得到緩解。德國(guó)學(xué)者伊里亞斯曾提出,“文化”是使民族之間表現(xiàn)出差異性的東西,它表現(xiàn)著一個(gè)民族的自我和特色,而“文明”使各個(gè)民族差異性逐漸減少,表現(xiàn)著人類的普遍的行為和成就。換句話說,就是“文化”使各個(gè)民族不一樣,“文明”使各個(gè)民族越來越接近。
伊里亞斯也指出,“文化”是一種不必特意傳授,由于耳濡目染就會(huì)獲得的性格特征和精神氣質(zhì),而“文明”常常是需要學(xué)習(xí)才能獲得的東西,它總是和“教養(yǎng)”“知識(shí)”“規(guī)則”等詞語相連。就好比說,我們經(jīng)常拿著球來玩,但一旦上了籃球場(chǎng)就不能用腳隨便踢,要遵守規(guī)則。如果這樣理解“文明”和“文化”,就不必?fù)?dān)心自我的文化會(huì)被全球化或現(xiàn)代秩序侵蝕掉,要關(guān)心的是如何在現(xiàn)代文明的時(shí)代,在一個(gè)普遍文明規(guī)則下,保存好中國(guó)獨(dú)特的文化和傳統(tǒng),理解這些文化在歷史中的合理性。
我一直認(rèn)為,無論是文化還是文明,必須要在歷史當(dāng)中看;剡^頭去看文化,面向未來看文明,對(duì)兩者都要有同情。
。ㄗ髡呦祻(fù)旦大學(xué)文史研究院院長(zhǎng))