銘記那些倒在扶貧路上的第一書(shū)記
奔跑的腳步從未停歇(2019年終特別策劃)
日前召開(kāi)的全國(guó)扶貧開(kāi)發(fā)工作會(huì)議傳來(lái)喜訊:2019年年度脫貧攻堅(jiān)任務(wù)全面完成,預(yù)計(jì)全年減少貧困人口1000萬(wàn)人以上,340個(gè)左右貧困縣脫貧摘帽。再經(jīng)過(guò)2020年這一年的努力,中華民族千百年來(lái)的絕對(duì)貧困問(wèn)題將得到歷史性解決。
脫貧攻堅(jiān),中國(guó)創(chuàng)造了人類(lèi)減貧史上的奇跡。這奇跡背后,有280多萬(wàn)名駐村干部、第一書(shū)記盡銳出戰(zhàn),和群眾想在一起、干在一起,用辛勤汗水和無(wú)私奉獻(xiàn)甚至是生命,打通了精準(zhǔn)扶貧的最后一公里,書(shū)寫(xiě)下動(dòng)人的脫貧故事,兌現(xiàn)著黨向人民作出的“全面小康路上一個(gè)也不能少”的莊嚴(yán)承諾,踐行著中國(guó)共產(chǎn)黨人的初心使命。
黃文秀、吳應(yīng)譜、樊貞子……他們用腳步丈量大地,用汗水溫潤(rùn)熱土,用生命為群眾蹚出擺脫貧困之路。截至2019年6月底,在沒(méi)有硝煙的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場(chǎng)上,全國(guó)有770多名扶貧干部犧牲。
習(xí)近平主席在二〇一九年新年賀詞中深情寄語(yǔ):“我時(shí)常牽掛著奮戰(zhàn)在脫貧一線的同志們,280多萬(wàn)駐村干部、第一書(shū)記,工作很投入、很給力,一定要保重身體。”4月16日,習(xí)近平總書(shū)記在解決“兩不愁三保障”突出問(wèn)題座談會(huì)上指出:“對(duì)奮戰(zhàn)在脫貧攻堅(jiān)一線的同志們,我們要關(guān)心他們的生活、健康、安全,對(duì)犧牲干部的家屬要及時(shí)給予撫恤、長(zhǎng)期幫扶慰問(wèn)!
冬日,本報(bào)記者分赴六省區(qū)市,追尋幾位以生命赴使命的第一書(shū)記的足跡,探訪他們傾注一腔熱血的土地激蕩著怎樣的魚(yú)水情和新氣象,他們未竟的事業(yè)接續(xù)著怎樣的接力跑和新奮斗?梢愿嫖窟@些新時(shí)代英雄的是,追夢(mèng)路上,奔跑的腳步從未停歇,向著如期全面打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)和全面建成小康社會(huì)的目標(biāo),進(jìn)發(fā),再進(jìn)發(fā)。
百坭村:蹚出產(chǎn)業(yè)扶貧路
“明年還要加油干,不讓一人掉隊(duì)”
本報(bào)記者 李 縱發(fā)自廣西樂(lè)業(yè)
百坭村,一個(gè)位于廣西百色市樂(lè)業(yè)縣新化鎮(zhèn)的幽靜小村,依山傍水。不論時(shí)光如何流逝,村民永遠(yuǎn)銘記一個(gè)人——黃文秀。
今年6月17日凌晨,因惦記村里的防汛工作,時(shí)任百坭村第一書(shū)記的黃文秀冒雨趕回村子,途中遭遇山洪不幸遇難,年僅30歲。6月26日,習(xí)近平總書(shū)記對(duì)黃文秀同志先進(jìn)事跡作出重要指示。10月,黨中央追授黃文秀“全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱(chēng)號(hào)。
再訪百坭村,村民的話語(yǔ)中滿(mǎn)是對(duì)黃文秀的懷念,也透著對(duì)打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的干勁和信心。
“壓力很大,但動(dòng)力更足。文秀留下了很好的群眾基礎(chǔ)!苯衲7月,楊杰興接力到百坭村擔(dān)任第一書(shū)記。
去年3月,黃文秀剛到百坭村時(shí),這里還有未脫貧建檔立卡貧困戶(hù)103戶(hù)474人,貧困發(fā)生率22%。“百坭村是深度貧困村,100多戶(hù)貧困戶(hù)分散在河邊片區(qū)6個(gè)屯和山上片區(qū)5個(gè)屯,脫貧難度大!睏罱芘d說(shuō)。
楊杰興建議記者沿村里新修的水泥路走一圈,“感受一下我們的產(chǎn)業(yè)路,這是文秀生前最掛心的事。”
南方雨季長(zhǎng),百坭村山上片區(qū)5個(gè)屯前些年修通的砂石路有多處被雨水沖蝕,坡度較陡的路段雨季摩托車(chē)都不能通行,貨車(chē)更是進(jìn)不來(lái)。村民班統(tǒng)茂種的砂糖橘和油茶產(chǎn)量低、品質(zhì)差,賣(mài)不出去。
黃文秀主動(dòng)上門(mén),一邊聯(lián)系專(zhuān)家指導(dǎo),一邊探索網(wǎng)上銷(xiāo)售。去年,經(jīng)百坭村電商服務(wù)站銷(xiāo)售出去的砂糖橘就有4萬(wàn)多斤。
“今年剛開(kāi)始采摘,已經(jīng)預(yù)定出去10萬(wàn)斤了。”班統(tǒng)茂感慨,“如今文秀書(shū)記不在了,多想讓她嘗嘗自家種的砂糖橘!
那條砂石路,被黃文秀寫(xiě)進(jìn)了駐村日記!霸谖男愕呐ο拢氽璐宓缆酚不{入政府項(xiàng)目庫(kù),今年11月底已修繕完成!睏罱芘d說(shuō)。
百坭村的變化,處處凝結(jié)著黃文秀的付出與努力——
“這里是文秀在百坭村最后一天排查的水渠,當(dāng)初就是因?yàn)榉判牟幌滤潘,文秀?shū)記才冒著大雨往回趕,現(xiàn)在已經(jīng)修繕好……”
“這是我們村集體投資養(yǎng)的蜂。當(dāng)時(shí)文秀正是看準(zhǔn)了這個(gè)商機(jī),去鄰村考察養(yǎng)蜂產(chǎn)業(yè),并引進(jìn)到我們村……”
今年,百坭村貧困發(fā)生率降至1.79%,實(shí)現(xiàn)全村脫貧摘帽。楊杰興說(shuō):“明年還要加油干,努力不讓一人掉隊(duì)。”
雅洋村:早已不是舊模樣
“村民日子越來(lái)越好”
本報(bào)記者 朱 磊 王 丹發(fā)自江西修水
2018年12月16日,江西九江市修水縣,一輛轎車(chē)失控沖出山路,側(cè)翻倒扣進(jìn)水潭里,永遠(yuǎn)地帶走了吳應(yīng)譜、樊貞子夫婦。
夫妻倆都是90后,都選擇了在扶貧一線建功立業(yè)。2017年底,吳應(yīng)譜主動(dòng)請(qǐng)纓,前往復(fù)原鄉(xiāng)雅洋村擔(dān)任第一書(shū)記,走遍全村14個(gè)自然村、寫(xiě)滿(mǎn)8本工作日志;妻子樊貞子先是結(jié)對(duì)幫扶船艙村的4戶(hù)貧困戶(hù),后來(lái)又到大椿鄉(xiāng)大楊村駐村幫扶。
握著記者的手,船艙村貧困戶(hù)游承自止不住流淚。過(guò)去樊貞子經(jīng)常到家里來(lái),提米提油,灑掃除塵,陪著嘮家常,還幫著他賣(mài)雞。
樊貞子離開(kāi)后,同事程玲主動(dòng)接過(guò)樊貞子曾結(jié)對(duì)幫扶的幾戶(hù)貧困戶(hù)。只要有機(jī)會(huì)她就來(lái)看看游承自——這位曾經(jīng)被樊貞子挽著手臂、甜甜地叫著“游爺爺”的空巢老人,讓程玲一度誤以為是樊貞子的親人!拔蚁霂退汛蠡飪簬头龊、照顧好。”
“永遠(yuǎn)忘不了他們!”談起吳應(yīng)譜夫婦,雅洋村村民古和平滿(mǎn)是感慨!拔以茸〉姆孔佑制朴峙f,一天下暴雨,吳應(yīng)譜凌晨12點(diǎn)跑到家里查看,生怕出事故,后來(lái)又幫著申請(qǐng)危房改造資金,拆危房蓋新房!
如今走進(jìn)雅洋村,但見(jiàn)路面整潔,青山如畫(huà),流水潺潺,早不是當(dāng)初的破敗模樣。村支書(shū)王詩(shī)勇告訴記者,吳應(yīng)譜生前最關(guān)心的村容村貌建設(shè)以及幾家貧困戶(hù)的入戶(hù)路硬化,都已陸續(xù)完成。
從養(yǎng)蜂到種植金錢(qián)草,再到桑蠶養(yǎng)殖,一年來(lái),吳應(yīng)譜帶著村民們蹚出了產(chǎn)業(yè)扶貧路。如今,接任吳應(yīng)譜的村第一書(shū)記查楊帆走村入戶(hù),指導(dǎo)村民發(fā)展產(chǎn)業(yè)。
“吳書(shū)記帶著村民脫貧致富,我們要跑好接力賽,讓鄉(xiāng)親們過(guò)上好日子。”查楊帆告訴記者,目前雅洋村新擴(kuò)蠶;105畝,建設(shè)養(yǎng)蠶大棚1800平方米,帶動(dòng)本村13戶(hù)貧困戶(hù)在蠶桑專(zhuān)業(yè)生產(chǎn)合作社就業(yè)。這個(gè)修水縣最偏遠(yuǎn)的深度貧困村,今年底貧困發(fā)生率已降至0.65%。
樊貞子駐村幫扶的大楊村,今年則實(shí)現(xiàn)了脫貧摘帽。
“我們打心底里為他們感到驕傲。”提起妹妹和妹夫,姐姐樊英子激動(dòng)難抑,“村民日子越來(lái)越好,是對(duì)他們最好的告慰。”
燕山村:山鄉(xiāng)遍種“致富果”
“小康不進(jìn)村,我就不離村”
本報(bào)記者 張 文發(fā)自四川渠縣
“這叫塔羅科血橙,全村每家都種,總共400多畝!彼拇ㄟ_(dá)州市渠縣燕山村第一書(shū)記李平遞來(lái)一個(gè)橙子,色澤橘紅,入口香甜。“這是楊東生前帶領(lǐng)大家種植的,僅此一項(xiàng)便帶動(dòng)村里人均年增收3000多元!
“這么好的干部來(lái)幫咱,哪能不感動(dòng)?”初冬,又到了血橙豐收的時(shí)節(jié),72歲的村民陳六元睹物思人,眼眶濕潤(rùn),“楊東這娃子,是為我們脫貧才把病耽誤了。”
2014年,燕山村2100多人中,建檔立卡貧困戶(hù)達(dá)269人,貧困發(fā)生率超過(guò)10%。2016年9月,在渠縣疾控中心工作的楊東被派往燕山村擔(dān)任第一書(shū)記。
燕山村耕地稀少,村民祖祖輩輩種植稻谷和土豆,勉強(qiáng)維持溫飽。楊東到村后,跑農(nóng)技、請(qǐng)專(zhuān)家、選種苗,帶領(lǐng)村民在山坡荒地種上果樹(shù),并鼓勵(lì)村民種植中藥材。誰(shuí)承想,工作剛有起色,楊東卻因胃癌晚期倒在了村里安居房的建設(shè)現(xiàn)場(chǎng),數(shù)日后不幸離世。
“致富無(wú)止境,幫扶不松勁!贝迕裨谡?xiàng)顤|遺物時(shí),發(fā)現(xiàn)他的筆記本扉頁(yè)上寫(xiě)著這樣一句話。如今,這句話激勵(lì)著李平,“去年全村實(shí)現(xiàn)脫貧摘帽,但我還要繼續(xù)堅(jiān)守。小康不進(jìn)村,我就不離村!”
走在燕山村,硬化之后的村道上,農(nóng)用貨車(chē)來(lái)來(lái)往往!奥泛昧,血橙更好賣(mài)了,商戶(hù)們直接上門(mén)收購(gòu)!标惲执忠凰,今年全家僅此一項(xiàng)就收入2萬(wàn)多元。這長(zhǎng)達(dá)8公里多的村道,是楊東生前爭(zhēng)取資金并組織村民投工投勞修起來(lái)的。李平到村后,又籌措資金把村道鋪到了村民家門(mén)口。
第一書(shū)記接續(xù)奮斗,更多的脫貧故事正在燕山村上演。
當(dāng)年,楊東鼓勵(lì)村民種植中藥川芎,并聯(lián)系藥商收購(gòu),有的貧困戶(hù)僅此一項(xiàng)就實(shí)現(xiàn)年增收4000多元。如今,村里共種植600多畝川芎,李平正和村干部籌辦簡(jiǎn)易加工廠,加工后的川芎收購(gòu)價(jià)能比原先翻一番……
去年住進(jìn)新居的陳六元感觸頗深,“第一書(shū)記,就是村民第一的書(shū)記!人家真心來(lái)幫,我們也得拿出奔小康的精氣神!”
言罷,陳六元一指自家屋后的空地,“我打算整理出來(lái)種植中藥材,爭(zhēng)取明年家里收入再翻一番!”
陽(yáng)坪村:荒坡不再荒,栽滿(mǎn)柑橘樹(shù)
“接過(guò)這副擔(dān)子,打好這一仗”
本報(bào)記者 申智林發(fā)自湖南保靖
龍俊走后,陽(yáng)坪村的脫貧答卷在繼續(xù)書(shū)寫(xiě):砂石鋪就的機(jī)耕道已經(jīng)延伸進(jìn)山;一幢幢靛瓦白墻的民居漸次新起;村民修蛙塘、種臍橙,從早忙到晚。
彭勝付是湖南湘西土家族苗族自治州保靖縣陽(yáng)坪村的貧困戶(hù)。去年底,在扶貧工作隊(duì)的幫助下,彭勝付通過(guò)危房改造搬進(jìn)新居。轉(zhuǎn)過(guò)年,老伴和兒子外出務(wù)工,就剩下患糖尿病的他一人獨(dú)居。龍俊主動(dòng)提出住進(jìn)他家里,年租金3000元。
龍俊去年3月赴陽(yáng)坪村擔(dān)任扶貧隊(duì)員,今年3月改任駐村第一書(shū)記。年紀(jì)相仿,兩人常拉家常、聊收成,“一定要把陽(yáng)坪搞起來(lái)!”這句話,彭勝付記得老龍常說(shuō)。
今年7月29日,龍俊在回村途中遭遇車(chē)禍,生命定格在58歲。8月24日,中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行保靖支行干部何建樺到村接任第一書(shū)記。
龍俊生前給陽(yáng)坪村申報(bào)了柑橘品種改造項(xiàng)目,“原來(lái)的柑橘品種差,常滯銷(xiāo),有的村民把柑橘樹(shù)砍回家當(dāng)柴燒!焙谓逭f(shuō),龍俊一戶(hù)戶(hù)動(dòng)員,由村里先行墊資買(mǎi)樹(shù)苗,引導(dǎo)村民進(jìn)行改造。如今,500多畝改造過(guò)的柑橘樹(shù)和臍橙樹(shù)遍布荒山坡,比原計(jì)劃還多了上百畝。
干部全力幫扶,村民脫貧致富更有信心。
“伯娘,上哪兒去?” 在村里待的時(shí)間稍長(zhǎng),何建樺也學(xué)著像龍俊一樣和村民打招呼。村民全老翠指指山頭,腳步不停,“趕著給彭媛合作社的獼猴桃施肥吶!
今年,這個(gè)龍俊生前最關(guān)心的合作社迎來(lái)豐收,獼猴桃賣(mài)了60多萬(wàn)元,加上林下經(jīng)濟(jì)累計(jì)收入100多萬(wàn)元。前幾天,合作社剛給32位村民發(fā)放了30多萬(wàn)元的工資和土地流轉(zhuǎn)金。60多歲的貧困戶(hù)楊紹青正修剪獼猴桃枝,忙得全身出汗。
為了讓合作社發(fā)揮更大的帶動(dòng)效應(yīng),龍俊生前沒(méi)少給合作社提供幫助,幫著申請(qǐng)到50萬(wàn)元貸款,解決擴(kuò)大規(guī)模的資金難題。何建樺接任后,繼續(xù)幫合作社申請(qǐng)項(xiàng)目,最近還忙著銜接建冷庫(kù)的事兒。
何建樺告訴記者,今年是陽(yáng)坪村脫貧人數(shù)最多的一年,目前已有30戶(hù)109人順利脫貧,幾乎占到全村建檔立卡貧困戶(hù)的一半。
龍俊去世后,他的兒子龍小丹兩次來(lái)到陽(yáng)坪,“以前不知道扶貧是干什么,也不知道父親為什么干扶貧,現(xiàn)在一切都看明白了!
“對(duì)你父親最好的告慰,就是我們要接過(guò)這副擔(dān)子,打好這一仗!币慌裕谓鍖(duì)龍小丹說(shuō)。
傅壩村:泥巴塘變身小廣場(chǎng)
“脫貧奔小康,干部不掉鏈子”
本報(bào)記者 蔣云龍 常碧羅發(fā)自重慶忠縣
抵達(dá)重慶忠縣金雞鎮(zhèn)傅壩村,已是下午兩點(diǎn)。村委會(huì)里,兩碗泡面剛剛倒上熱水。
“我們才走訪回來(lái),隨便吃點(diǎn),還有活兒呢!备祲未宓谝粫(shū)記董世軍告訴記者,楊驊在村里時(shí)也是這樣,42天吃了3箱泡面。
傅壩村是楊驊生前的最后一站。2017年3月,他放棄縣安監(jiān)局的舒適環(huán)境,先是到蜂水村擔(dān)任駐村工作隊(duì)隊(duì)員,2018年7月又調(diào)任傅壩村第一書(shū)記。不幸的是,就在一個(gè)多月后的8月21日,楊驊在排查危房改造工作時(shí)突發(fā)疾病,倒在了扶貧一線。
去世的前一天晚上,楊驊還在貧困戶(hù)鄭京淑家走訪。鄭京淑的大女兒考上了大學(xué),但因丈夫受傷住院花光了積蓄,一家人為學(xué)費(fèi)犯愁。楊驊一趟趟奔走協(xié)調(diào),幫忙申請(qǐng)補(bǔ)助,爭(zhēng)取企業(yè)捐款……但很少有人知道,楊驊的兒子也是這一年高考,連填報(bào)志愿都沒(méi)得到父親的指點(diǎn)。
時(shí)光如水,靜默不言。如今,鄭京淑的大女兒早已順利進(jìn)入大學(xué)校門(mén),“多虧了楊書(shū)記四處想辦法,圓了孩子的大學(xué)夢(mèng)。”
村里的一處陡坡上,3間新房整齊漂亮,門(mén)口菜地綠意盎然。70歲的劉興國(guó)難忘當(dāng)初那個(gè)經(jīng)常來(lái)“逼”自己的楊書(shū)記,“老房房梁開(kāi)裂,我年齡大了也懶得理,可楊驊比我還急,天天勸我搬遷!比ツ,通過(guò)危房改造項(xiàng)目,劉興國(guó)一家搬進(jìn)了新居。
“楊驊是好樣的,他是我們的驕傲。”楊驊的父親楊志剛面容堅(jiān)毅,“我的孫兒說(shuō)了,父親就是榜樣!
蜂水村黨支部書(shū)記彭濤還記得楊驊剛來(lái)時(shí)的樣子,“我?guī)ニ奚,條件很差,他卻完全不在意,還直說(shuō)‘挺好,到村里不是來(lái)住賓館的’!
楊驊的辛苦,彭濤看在眼里!坝械呢毨(hù)家里臟了,楊驊拿起掃把就掃。平常自己吃饅頭、泡面,卻花錢(qián)給貧困戶(hù)送豬仔、送飼料。”
“村里人都記著他的好!笨粗诖鍙V場(chǎng)健身運(yùn)動(dòng)的村民,彭濤感慨,“過(guò)去村民沒(méi)個(gè)活動(dòng)場(chǎng)所,楊驊帶著大伙規(guī)劃建設(shè),讓曾經(jīng)的泥巴塘變成了小廣場(chǎng)。”
傅壩村已有新面貌,曾經(jīng)的危橋經(jīng)修復(fù)改造后結(jié)實(shí)又安全,荒坡上建起的柑橘果園有模有樣!拔覀兏祲未宓母刹慷枷駰铗懸粯樱撠毐夹】,干部不掉鏈子,認(rèn)真干實(shí)事!倍儡娬f(shuō)。
陽(yáng)基村:一年收成從一季變?nèi)?/strong>
“村里的變化越來(lái)越大”
本報(bào)記者 程 煥發(fā)自貴州三都
袖口已磨出花邊,右袖上被煙頭燙了個(gè)小洞,翻毛領(lǐng)里還夾雜著草屑……
時(shí)隔3年,身上這件絳紅色夾克,看上去有些老氣,卻依然是龍明幫最喜歡穿的衣服——這是丁永華駐村扶貧期間送給他的過(guò)冬禮物。
陽(yáng)基村是貴州黔南布依族苗族自治州三都水族自治縣石漠化山區(qū)里的深度貧困村,近半數(shù)村民為建檔立卡貧困戶(hù)。2016年4月,丁永華從縣市場(chǎng)監(jiān)督管理局來(lái)到陽(yáng)基村擔(dān)任村第一書(shū)記。2017年9月5日,眼看著村里的產(chǎn)業(yè)發(fā)展步入正軌,丁永華卻在回村途中突發(fā)急病,生命永遠(yuǎn)定格在了53歲。
“丁書(shū)記規(guī)劃的三大產(chǎn)業(yè),奠定了我們村的發(fā)展方向!贝逦瘯(huì)主任吳登良還記得,丁永華到村不久,就跑遍了全村20個(gè)村民小組和36個(gè)自然寨,和村兩委成員反復(fù)研究,作出以稻田養(yǎng)魚(yú)、枇杷種植、黑毛豬養(yǎng)殖為重點(diǎn)的產(chǎn)業(yè)規(guī)劃。
2017年,村里500畝稻田產(chǎn)出近3萬(wàn)斤稻花魚(yú),實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)收入80多萬(wàn)元;2018年,2000多頭黑毛豬遠(yuǎn)銷(xiāo)廣州;今年,1000畝枇杷林迎來(lái)盛產(chǎn)期,錯(cuò)峰上市的果子被搶購(gòu)一空。村里又引進(jìn)了林下養(yǎng)雞場(chǎng),還打造了一片綠色蔬菜種植基地。地還是原來(lái)的地,一年收成從一季變?nèi)尽?/p>
“丁書(shū)記打開(kāi)了局面,我們要跟上。”現(xiàn)任村第一書(shū)記周啟林身上的擔(dān)子不輕,“要做大做強(qiáng)原有產(chǎn)業(yè),還要繼續(xù)開(kāi)辟新領(lǐng)域,讓大伙的日子芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高!
2017年,丁永華在村里推廣稻田養(yǎng)魚(yú),龍明幫拿不出買(mǎi)魚(yú)苗的錢(qián)。老丁沒(méi)吭聲,從自己兜里掏出票子,幫他湊齊了100多斤魚(yú)苗的錢(qián)。開(kāi)田收獲時(shí),300多斤稻花魚(yú),龍明幫收入近萬(wàn)元。
接著,搭乘村里產(chǎn)業(yè)發(fā)展的快車(chē),龍明幫又養(yǎng)了20頭黑毛豬、兩頭大黃牛和60只林下雞,還把自家山地都改種了枇杷樹(shù),“幸福是奮斗出來(lái)的,我們有信心把日子過(guò)得更紅火!
丁永華走后,妻子周忠云時(shí)不時(shí)回村走走,這里的變化她都看在眼里、記在心里:水泥路通到了每個(gè)村民組,自來(lái)水接到了家家戶(hù)戶(hù),全村年人均收入達(dá)到8100元,貧困發(fā)生率降至1.48%。
“大伙兒沒(méi)松勁,一仗接著一仗打,村里的變化越來(lái)越大,老丁當(dāng)年的心愿一點(diǎn)點(diǎn)變成現(xiàn)實(shí)!敝苤以普f(shuō)。